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El testimonio que a continuación presento pretende ser un relato del significado que ha 
tenido el libro Los pobres y su autor, Roberto Sosa, en mi propia experiencia relacionada con 
América Latina y más en concreto con aquella parte de su producción cultural a la que he 
podido acceder directamente. Espero que este pequeño homenaje contribuya al interés por la 
obra de Roberto Sosa y por extensión de la literatura hondureña y centroamericana. 

 

Conocer Los Pobres, de Roberto Sosa. 

Los Pobres, el libro que proyectó internacionalmente a Roberto Sosa gracias a la 
obtención en 1968 del Premio Adonais, cumple en 2018 su cincuenta aniversario. Yo supe de 
esta obra y de su reconocimiento no en el momento de producirse (todavía era un niño), sino 
16 años después, cuando llegué a Tegucigalpa en octubre de 1984 de la mano del I Plan 
Integral de Cooperación Internacional con Centroamérica, auspiciado por el entonces Instituto 
de Cooperación Iberoamericana (ICI), organismo posteriormente absorbido por la actual 
Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrrollo (AECID). 

Una de las primeras cosas que observé al instalarme en Tegucigalpa, es que los 
hondureños y las hondureñas –como es lógico y natural-, gustaban de dar a conocer antes que 
otros, aquellos hechos, aspectos y personas de su país cuyas características eran positivas e 
importantes. En consecuencia, pronto tuve noticia de Roberto Sosa, de su libro Los pobres y de 
su logro del Premio Adonais, un premio muy prestigioso radicado en España, que había 
comenzado, junto con la colección del mismo nombre, en 1943 en el seno de la Editorial 
Hispánica, propiedad de Juan Guerrero Ruiz, a instancias de José Luis Cano. Del surgimiento de 
Adonais hablan, entre otros autores, el mismo José Luis Cano y Luis Jiménez Martos, sus dos 
históricos directores, en el libro conmemorativo Medio siglo de Adonais1. 

                                                           
1
 VV. AA: Medio siglo de Adonais. Madrid. 1993. RIALP. 
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La colección y el premio, serían asumidos, por mediación de Florentino Pérez-Embid2, a 
partir de 1946, por la recién creada editorial RIALP. RIALP, incorporando la colección y el 
propio premio Adonais, fortalecía en su estructura empresarial la promoción de la poesía en 
español, especialmente la poesía joven y nueva, además de otra poesía universal traducida a 
nuestra lengua. 

Para hacerse idea del prestigio de este concurso, baste recordar, además de los primeros 
premiados, ex aequo, en 1943: Vicente Gaos, Alfonso Moreno, y José Suárez Carreño, algunos 
de los galardonados entre 1947 y 1968 que iban a ser en años posteriores nombres de 
referencia de la poesía española: José Hierro, Claudio Rodríguez, José Ángel Valente, Francisco 
Brines, Félix Grande…, o María Elvira Lacaci entre las mujeres poetas. Era factor básico de ese 
prestigio la importancia de la composición y el renombre del jurado. Particularmente Los 
Pobres fue premiado por Luis Jiménez Martos, José Luis Cano, Rafael Morales, Florentino 
Pérez-Embid, y José García Nieto, quien por otra parte había protagonizado en 1950 un 
episodio escandaloso del premio. 

Unido a lo anterior, para hacernos asimismo idea de la proyección que podía otorgar a los 
escritores y escritoras galardonados, podemos prestar atención al número de ejemplares 
editados de la obra ganadora: de la primera edición de Los pobres, lanzada el 20 de enero de 
1969, la colección Adonais publicó 4.000 ejemplares en papel de edición y 100 en papel 
especial; cincuenta de estos últimos numerados del 1 al 50 para sus suscriptores de lujo, y 
cincuenta numerados del I al L para sus suscriptores de honor, que serían distribuidos a partir 
de las sedes de RIALP en Madrid, México, Buenos Aires y Pamplona. Una cifra y un cuidado 
nada desdeñables para un libro de poesía de aquellos años, como no lo es en los tiempos 
actuales. 

Tras el dominicano Antonio Fernández Spencer, Roberto Sosa era el segundo3 
latinoamericano en obtener el Premio, con la diferencia, tal como se destacaba entonces, de 
que Fernández Spencer4 lo había logrado viviendo en España, mientras que Sosa lo había 
alcanzado desde su patria, Honduras. Hay que decir que Roberto Sosa ya había sido ganador 
del Premio Juan Antonio Molina en 1967, otorgado por la Escuela Superior del Profesorado 
Francisco Morazán (hoy Universidad Pedagógica), una de las instituciones hondureñas de más 

                                                           
2
 Pérez-Embid en tanto que Director General de Propaganda y Director General de Información (1951-

1957), fue también Presidente del Ateneo de Madrid, en el período en el que esta Presidencia era 
competencia de dichas dos direcciones durante el régimen franquista. 
 
3
 Sería el tercero si se tiene en cuenta que José Suárez Carreño había nacido en México. Sin embargo, 

José Suárez Carrreño, de ascendencia leonesa, vuelve a España en su adolescencia, y, desde ese 
momento, sus estudios, carrera literaria, y actividad cultural, social y política, se vinculan plenamente a 
la vida española, por lo que quedaría algo forzado considerarlo autor latinoamericano o 
hispanoamericano. Se da el caso singular de que además del Adonais, en poesía, ganó el premio Nadal 
de novela y el Lope de Vega, de teatro.  
 
4
 Debemos destacar que Antonio Fernández Spencer durante su estancia en España fue un animador de 

la vida literaria, participando entre otras iniciativas en la dinámica de la Asociación Cultural 
Iberoamericana (ACI) y en la creación de la longeva y referencial Tertulia Literaria Hispanoamericana, de 
la que sería su presidente en el curso 1952-1953. Sobre estos últimos aspectos, puede consultarse 
además del libro citado: Medio siglo…, el capítulo 3 de Historia de la Tertulia Literaria 
Hispanoamericana, escrita por el director de la Tertulia, Rafael Montesinos, en: 
http://tertuliamontesinos.blogspot.com/2012/12/historia-de-la-tertulia-literaria.html 
Rafael Montesinos, además, tuvo un papel significativo en las conversaciones para la creación de 
Adonais.  
 

http://tertuliamontesinos.blogspot.com/2012/12/historia-de-la-tertulia-literaria.html
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prestigio, institución de la que también te hablaban y te hacían conocer en extenso cuando 
llegabas al país. 

Leer Los pobres en aquel 1984 que he mencionado y en la tierra en que se había 
originado, era asistir a la vigencia de la poesía latinoamericana, sentir su latido y su raíz 
profunda y aprender y comprender el sentido real y más vivo de la historia y los contextos de 
los que surgía. Impresionaba cómo Sosa describía, definía, delimitaba, su mirada poética, daba 
luz a la hondura en que penetraba desde sus inquietudes personales, y nos la participaba 
desde su concisión estética, su precisión de estilo y la veracidad de la palabra empleada. Todos 
estos elementos estaban ya en su poema inicial, “Los pobres”, que hacía de pórtico para que 
nos adentráramos en el universo que desarrollaba Roberto Sosa: 

 

LOS pobres son muchos 

y por eso 

es imposible olvidarlos. 

Seguramente 

ven 

en los amaneceres 

múltiples edificios donde ellos 

quisieran habitar con sus hijos. 

 

Pueden 

llevar en hombros 

el féretro de una estrella. 

Pueden 

destruir el aire como aves furiosas, 

nublar el sol. 

 

Pero desconociendo sus tesoros 

entran y salen por espejos de sangre; 

caminan y mueren despacio. 

 

Por eso 

es imposible olvidarlos.   
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En este libro, ya los poemas con más imágenes o metáforas, ya los más declarativos, que 
no dejan de ser retratos hacia los que nos volvemos por su poder de atracción, nos llevaban de 
manera directa a la concepción intelectiva que les daba forma sin dejar de dirigirnos al mismo 
tiempo a la fuente del sentimiento del que surgían. Concepto y sentimiento se unían para 
hacernos partícipes de la mirada que el poeta extendía. El segundo poema, “De niño a 
hombre” es ejemplo de poema declarativo que por su verdad nos hace reconocer la belleza de 
la poesía que rinde Roberto Sosa: 

 

ES fácil dejar a un niño 

a merced de los pájaros. 

 

Mirarle sin asombro 

los ojos de luces indefensas. 

dejarle dando voces 

entre una multitud. 

 

No entender el idioma 

claro de su medialengua. 

O decirle a alguien: 

Es suyo para siempre. 

Es fácil, 

facilísimo. 

 

Lo difícil 

es darle la dimensión 

de un hombre verdadero. 

 

Con Sosa sucedía lo siguiente: empezabas a descubrirle y a la vez parecía que le conocías 
de un tiempo antiguo porque abordaba cosas desde el mismo ángulo desde el que tú podías 
observarlas; estabas ante un hombre lejano en una tierra lejana, y parecía que alguien, un 
vecino de tu calle en tu país, le señalaba como quien invita a reconocer al venerado hombre 
sabio de su propio medio y te decía: “mira por dónde va Roberto Sosa; ¿has leído el último 
trabajo suyo? Este sentimiento le podías tener ante versos como los contenidos en “Tres 
sombras invertidas en el espejo”: 

AUN veo 

a aquella campesina, 
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al carbonero 

y a la bestia de carga inmóvil de cansancio 

bajo el negro fuego petrificado; 

y miro al viejo azotando a la pequeña, 

porque ella, débil como era, 

no podía dominar 

al asno de ojos de agua melancólica. 

 

No pude evitar el suceso aunque lo quise; 

ni pude evitar que mi pecho 

me explicara 

y situara la causa 

en esta ciudad de hombres con pasos siniestros. 

 

La vez que asistí a un recital de Roberto Sosa 

En aquel año de 1984 Roberto Sosa había vivido en USA, como escritor residente en el 
Upper Montclair College, N. J. Durante esta estancia había tenido oportunidad de dar un 
recital en el Committee for International Poetry de Nueva York, y también en esta ciudad había 
dirigido el taller de poesía Distant Visions Poets in translation. A su vuelta, la Escuela Superior 
del Profesorado, adonde yo había sido destinado en su Departamento de Ciencias de la 
Educación, le organizó un homenaje. No recuerdo muchos detalles de aquel acto, pero sí dos 
que me resultaron significativos. El primero, la escena donde transcurrió el recital: un espacio 
del área de la Biblioteca, en el que había sido dispuesta a ras de suelo, más hacia el centro que 
a un extremo, una mesa no muy grande para la presentación y lectura. A esta escena, en 
horario de mañana, diría que al filo del mediodía, llegamos no muchas personas. Estos 
elementos, la biblioteca, la disposición espacial, y los asistentes, anticipaban un ambiente de 
desnudez y sobriedad llamativo. 

El segundo detalle, fue que tras ser presentado, probablemente por Eduardo Bähr, 
entonces docente de la Escuela Superior, Roberto Sosa al iniciar sus palabras se emocionó 
hasta el punto de que no pudo evitar que se le saltaran las lágrimas. Esta reacción del poeta en 
aquel escenario me causó extrañeza. A mis 25 años y sin información suficiente no comprendía 
bien por qué y hasta qué punto se estaba conmoviendo Sosa en aquel homenaje; no llegaba a 
los significados más últimos y entrañados que para él podía representar el reconocimiento que 
estaba recibiendo. Hoy que he superado la edad que entonces tenía aquel hombre de 
apariencia moderada, como de árbol quieto que proyecta fina sombra, puedo decir que 
comprendo perfectamente cómo una persona puede turbarse ante el agradecimiento rendido 
a su figura y a su obra, sea el que sea el escenario, la sencillez o complejidad del acto y el 
número de asistentes. Tras calmarse, con su voz serena, pausada, con el ondulado acento de 
su habla, comenzó su lectura, en la que quizá incluyó la inquietante certeza que contenía “Los 
claustros”: 
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NUESTROS cazadores 

-casi nuestros amigos- 

nos han enseñado, sin equivocarse jamás, 

los diferentes ritmos 

que conducen al miedo. 

 

Nos han amaestrado con sutileza. 

Hablamos, 

leemos y escribimos sobre la claridad. 

Admiramos sus sombras 

Que aparecen de pronto. 

Oímos 

los sonidos de los cuernos 

mezclados 

con los ruidos suplicantes del océano. 

 

Sin embargo 

sabemos que somos los animales 

con guirnaldas de horror en el cuerpo; 

los cercenados a sangre fría; los que se han dormido 

en un museo de cera 

vigilado 

por maniquíes de metal violento. 

 

Quizá también nos recordó la ternura tendida en los tres poemas en que habla de su 
padre, o el deseo de ternura para los niños vulnerables que había depositado en “La ciudad de 
los niños mendigos”: 

¿DE dónde vienen estos niños mendigos 

y qué fuerzas multiplican sus harapos? 

 

¿Qué humano no ha sentido 

en el sitio del corazón 
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esos dedos picoteados 

por degradantes pájaros de cobre? 

 

¿Quién no se ha detenido 

a mirarles los huesos 

y no escuchó sus voces de humilladas campanas? 

Que no haya niños mendigos disminuidos en las puertas, 

golpeados 

por la bruma de los cementerios, 

muro blanco de las ciudades. 

 

Que haya niños que posean juguetes, 

pan 

y luceros debajo de sus zapatos. 

 

Que en el patio de la escuela 

capturen alegremente 

los insectos en el césped. 

 

Que habiten en sus mundos 

entre sus propios seres y sus cosas. 

 

Más allá de Los pobres 

Ni que decir tiene que Los pobres te llevaba inmediatamente a querer conocer la figura y 
la obra otra de Roberto Sosa, así como su representatividad en la literatura hondureña y 
latinoamericana. Acceder a su bibliografía era relativamente fácil gracias a la labor de la 
editorial Guaymuras; una editorial que después de haber comenzado a modo de economía 
social como empresa dedicada a trabajos de impresión y fotocopias5, pronto, a primeros de los 
años ochenta, había evolucionado, merced a una acción de cooperación con la organización 
holandesa de desarrollo HIVOS, hasta constituirse en editorial, con un marcado acento en 
cuanto a la combinación de ámbitos de trabajo, como: publicación y distribución de obras de 
escritores centroamericanos y de otras regiones; desarrollo cultural; y cooperación 

                                                           
5
 Esta primera actividad de impresión y copistería no aparece en la página web de Guaymuras. Sé de ella 

por una de las conversaciones que tuve con una de las personas de la librería de la editorial en una de 
mis estancias en Tegucigalpa. Me parece importante reseñar tal tránsito por el significado sociocultural 
que entraña.  
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empresarial e institucional. En este sentido de intercambio y cooperación, recuerdo que junto 
con la Editorial Popular, de España, formó parte de uno de los proyectos más interesantes del 
Quinto Centenario del 92, destinado al trabajo conjunto entre editoriales de ambos 
continentes. 

En los primeros años de dar comienzo a su actividad, Guaymuras publicaría ex novo, o 
haría nuevas ediciones, de parte importante de la obra de Roberto Sosa: en 1981, Prosa 
armada; en 1983, Los pobres; en 1984, Un mundo para todos dividido; en 1985, Secreto militar. 
Esta actividad continuaría con nuevos trabajos del poeta en los años sucesivos. Un mundo para 
todos dividido había obtenido en 1971, de la mano de un jurado también destacado, 
compuesto por Eliseo Diego, Pablo Guevara, y Gonzalo Rojas, uno de los premios más 
prestigiosos latinoamericanos: el Casa de las Américas, de Cuba. Este premio, junto con el 
Adonais, más sus participaciones en distintas actividades y reuniones internacionales, así como 
los galardones obtenidos en Honduras y el trabajo que desarrolla en su país, convierten a 
Roberto Sosa en indiscutible poeta nacional. Y con ello se convierte en un nexo con escritores 
anteriores a él, de su misma generación y de generaciones posteriores, que permite trazar una 
línea de explicación de la literatura hondureña, no solo de la poesía, sino también de sus 
narradores. Así podemos encontrar conexión de Sosa desde su ángulo específico con la obra 
que en prosa había escrito Ramón Amaya Amador. Hallar diálogo con escritores y escritoras 
próximos en edad, algunos: Antonio José Rivas, Óscar Castañeda, Ángela Valle, Pompeyo del 
Valle, Óscar Acosta, Edilberto Cardona. Todos ellos, además de otros anteriores y de las 
siguientes generaciones, serán reunidos por el propio Roberto Sosa en el libro, también 
publicado por Guaymuras en 2002: Honduras Poesía Política, en el que ofrece una muestra de 
la escritura de cada uno, además de introducir notas sobre sus estilos y trayectorias. En esta 
antología de escritores y escritoras encontramos una larga sucesión de reconocimientos que 
ponen de manifiesto la vocación de la literatura hondureña por darse a conocer también fuera 
de sus fronteras6; una vocación de la que la obra de Sosa será punta de lanza y estímulo a 
seguir. 

Esa capacidad de nexo de Roberto Sosa con generaciones anteriores y del entorno de la 
suya, se traduce respecto de las siguientes en práctica de encuentro, intercambio, 
ensanchamiento de espacio literario y referencia. Muestra de esto último es el título del libro 
de José González, Las órdenes superiores, coincidente con versos de Sosa de Un mundo para 
todos dividido.  

La autoestima, a partir de la función conectiva mencionada, que significa la presencia de 
Sosa en y más allá de sus fronteras, contribuye decisivamente a visualizar de manera aunada la 
literatura hondureña como espejo, conocimiento y proyección de las realidades de su país. 
Esta autoestima, permitirá que escritores de generaciones posteriores, se alcen en los años 
ochenta con distintos galardones. Jorge Luis Oviedo en 1982 se haría con los premios de poesía 

                                                           
6 En esta antología encontramos recogida una larga sucesión de premios y reconocimientos y la 

vocación de la literatura hondureña por darse a conocer también en el exterior, siendo uno de los 
instrumentos más recurridos los premios. Entre el grupo de sus próximos en edad, Roberto Sosa señala 
la obtención del Premio Hispanidad en 1967, en Barcelona, España, por Antonio José Rivas; el logrado 
por Pompeyo del Valle en el Monje de Oro de Managua, en 1972; de Óscar Acosta destaca premios en 
Nicaragua y a nivel centroamericano en 1960 y 1961 además de que fue finalista en el Casa de las 
Américas de 1971, y el reconocimiento hecho por poetas como Pablo Neruda o Washington Delgado. De 
Edilberto Cardona, el premio conseguido a nivel centroamericano en Costa Rica, en 1962, y el Café 
Marfil de 1973, en Madrid, España. Aunque los premios no son el único medidor de la calidad de un 
creador y su obra, ni de su proyección, sí tienen como una de sus funciones la de hacer visible esa 
calidad y con ello, atraer atención también hacia el entorno de la misma. 
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y cuento a nivel latinoamericano de la Universidad de Panamá. Roberto Castillo y José 
González, precisamente en aquel año de 1984 remarcado, serían sendos premios Plural de 
México; Castillo en cuento y González en poesía. Esta línea abierta de trabajo literario con 
inserción internacional, continuaría en los años sucesivos cosechando distinciones, menciones 
de honor, medallas y publicaciones, alargándose en el tiempo hasta nuestros días: Eduardo 
Bähr, Julio Escoto, Roberto Quesada, Rigoberto Paredes, Juan Ramón Saravia, Jorge Medina 
García, Lety Elvir, Rebeca Becerra, Marta Susana Prieto, Leonel Alvarado, más otros 
seguramente, a cuya escritura no he podido acceder. 

Creo que si encuestáramos a estos autores y autoras, así como a otros, coincidirían en 
señalar la significación de Roberto Sosa en el antes y el después de la literatura hondureña a 
partir de la segunda mitad del siglo XX. No sabemos si el poeta lo intuía cuando escribía su 
poema “Arte espacial”, incluido en Un Mundo para todos dividido: 

Llevo conmigo un abatido búho. 

 

En los escombros levanté mi casa. 

Dije 

mi pensamiento a hombres de imágenes impúdicas. 

 

En la extensión me inclino hecho paisaje, y siento, 

vuelta música, la sombra de una amante sepultada. 

 

Dentro de mí se abre el espacio 

de un mundo para todos dividido. 

 

Estos versos devuelven lo que ya he recibido: 

un mar de fondo, 

las curvas del anzuelo, 

el coletazo de un pez ahogado en sangre, 

los feroces silbidos enterrados, la forma 

que adoptó la cuchillada, el terror congelado entre mis dedos. 

 

Comprendo que la rosa no cabe en la escritura. 

En una cuerda bailo hasta el amanecer 

temiendo –cada instante- la breve melodía de un tropiezo. 
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2015: Se cierra el ciclo 

A veces el paso de los años te procura satisfacciones que nunca hubieras pensado tener. 
Una de esas satisfacciones me la proporcionó la Feria del libro Antiguo y de Ocasión de 2015 
en Madrid. Como he dicho, yo había conocido Los pobres en Honduras, y las ediciones que 
había adquirido de este libro eran de aquel país. Nunca pues, había tenido en mis manos la 
edición original de la colección Adonais y no pensaba que en algún momento pudiera poseer 
un ejemplar de dicha edición. Pero en uno de los puestos que había en la larga hilera que 
todos los años se forma en el Paseo de Recoletos, de repente se alzaba una alta columna con 
volúmenes de Adonais, ¿veinte, treinta, cuarenta poemarios? Me llegué a ellos y uno por uno 
los iba revisando sin que apareciera Los Pobres. Cuando me estaba haciendo a la idea de que 
no lo iba a hallar en este extenso paquete, allí surgió de entre el último bloque que estaba 
examinando. Aproveché el acento uruguayo del librero para contarle la historia de este libro, 
que él no conocía, y regresé feliz a casa; con esta adquisición se cumplía un ciclo muy largo de 
ida y vuelta desde que descubrí Los Pobres, a Roberto Sosa, así como la literatura hondureña y 
centroamericana. En 2015 habían pasado nueve años desde la última vez que había tenido 
oportunidad de estar en Honduras. Durante todo ese tiempo, las circunstancias habían querido 
que tuviera muy pocas noticias de aquel país. Miré entonces por Internet qué había sucedido 
con Roberto Sosa pensando que dada su edad podría haber fallecido, y efectivamente, 
encontré que su muerte había ocurrido en 2011. Aunque sé que es fantasía, quiero pensar que 
haber encontrado esta edición inicial de Los pobres, es el legado personal que el poeta, por 
alguna extraña y desconocida razón, decidió dejarme. 
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